《铁轨未至的鱼米乡》
暮色渐沉时，我总爱翻检那些被时光摩挲得发亮的地名。江汉平原南隅有座新城，名唤监利，像枚被洞庭湖水汽浸润的田螺壳，在荆楚大地的掌纹里微微闪光。偏是这般丰饶之地，竟至今未闻火车汽笛声，倒叫人想起绍兴老宅院里那架多年不用的纺车——明明满腹锦绣，却少了个吐纳的出口。
这城年轻得能掐出水来。庚子年夏，它才褪去县治的旧裳，披上县级市的新袍。可若论资排辈，监利的稻穗早把《齐民要术》的册页都压弯了腰。长江与洪湖在此缠绵，沃土里能攥出油来，老农说插根扁担都能抽芽。渔船拢岸时，舱里的银鳞总压得跳板吱呀作响，这般景象，怕连《楚辞》里的渔父见了也要搁下钓竿。
展开剩余65%百万人众在此生息，巷口的油锅滋啦炸着欢喜坨，田埂上童谣混着稻浪翻涌。这般市井烟火，倒让我忆及北平的骆驼队——都是负重前行的活风景。偏生铁轨像条畏寒的蛇，迟迟不肯游过这片水网。乡人出远门，总要先去潜江\"借道\"，活似孔乙己赊酒，多了三分窘迫。
城名读音之争尤有趣味。\"监\"字悬在方言的舌尖，有人执卷考证说该念\"jiān\"，是古官署监管鱼利之意；本地人却偏要读作\"jiàn\"，像倔强的稻穗顶着露珠。这倒像极了未庄人争辩辫子的盘法，终究是生活本身最懂平仄。
暮色中的监利港，运棉船正吃水渐深。我想起东京的火车穿城而过时，连屋檐下的风铃都会应和。这水乡何尝不是如此？它把千万颗稻粒般的期盼，悄悄藏在了防汛堤的裂缝里。待铁轨如银梭般织进来时，定会惊起满塘的蛙鼓莺啼。
诸君可曾见过插秧人弯腰的弧度？那正是大地写给蓝天的请柬。愿这片沃野早日迎来钢铁骏马的蹄音，让每个离家的行囊都盛满稻花香。
发布于：山西省诚多网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
